启程文学

成了水，顺着石缝渗进地脉深处。老孙头清早起来检查排水沟时，发现沟底的淤泥里冒出了今春第一丛嫩绿的草芽，叶片上的露珠滚下来落在手心里，凉丝丝的，带着一股极淡的泥土腥甜。他蹲在沟边看了好一会儿，站起来敲了敲腰，自言自语说了句“地气通了”。 苍青茶苗在立春前又抽了一轮新梢，枝条比除夕时更壮实了几分。老孙头拿手指轻轻碰了一下最新一片叶子的叶尖，指尖传来的刺麻感比除夕时又强了些——不是冬日深眠时那种缓慢沉稳的脉动，而是春天特有的轻快短促，像脉搏在加速，像有什么东西正从冬眠的深处往上顶，急切地想要破土而出。侧根在复苏预备态中又分出了好几条新根，每一条新根的尖端都裹着一小团苍青色的光晕，在湿泥里幽幽地亮着，像地下也藏着一片初醒的星空。 “孙伯。”青云的声音从院门口传来。他手里拎...