启程文学

半米的位置，像一层半透明的纱。空气里有露水的味道，还有远处食堂飘来的、若有若无的馒头香气。路灯还亮着，黄澄澄的光被雾气裹住，晕成模糊的一团。 赵教官已经到了。 他站在大门内侧，背对着林光，正在检查什么东西。他五十出头的年纪，脖子和脸颊上的皮肤被晒成深褐色，像被烟火熏过的老木头，颧骨和眉骨下面藏着常年野外作业留下的颜色断层。脸上那些皱纹不是衰老的痕迹，是风沙一刀一刀刻出来的。他穿着一件深绿色的野战夹克，袖口磨得发白，肩部缝线的地方有几道细细的裂口，补过，又裂开了。脚上是高帮军靴，靴面被石头和灌木剐蹭出密密麻麻的划痕，鞋底的纹路里嵌着干涸的泥和几根不知哪里来的枯草。腰间挂着一把军用匕首，牛皮刀鞘被汗浸得发黑发亮，边缘已经卷了起来。 他的眼睛很小，但很亮。...